「好。」
那个晚上，知夏谁都没有告诉。连笔记本，都只给了一行。
不是想瞒。是有些东西太新了，新得像刚出炉的东西，一碰就会留下指印。她想先自己捧一阵子。捧到特罗姆瑟的极光下，捧到太yAn回来的港边，捧到巴黎的烟火里，捧到那句话被说了第二次、第三次，捧到它不再烫手，变成日子本身。
现在，它是日子本身了。所以现在可以说了。
巴黎之後的那个秋天，知夏搬回了台北。
不是被抓回来的。是自己回来的。学校的教职，她自己申请、自己面试、自己决定的。妈妈知道消息的那天晚上，在电话里安静了很久，久到知夏以为讯号断了。然後妈妈说：「你房间的书桌还在。」知夏说她要自己在外面住。妈妈又安静了一下，说：「也好。」然後立刻开始盘点：「棉被要买新的。除Sh机我有一台多的。你那个人的枕头是睡高的还是低的。」
你那个人。这是妈妈发明的称呼，户口簿等级的认证。
新家在一条有树的巷子里，不大，两个人的东西慢慢搬进来，混在一起，放同一个柜子。厨房的柜子里有十二罐r0U松，定期补货，像某种战备存粮。冰箱上用磁铁压着几张照片：特罗姆瑟的八分钟太yAn，构图置中的极光，一颗绑在手腕上的发光气球。
书房的墙上，挂着一个很小的框。
框里不是照片，是三张纸。一张便条纸，上面一个名字，栩承，哪个栩，哪个承，字很小，是他二十岁写的。一张便条纸，四个字，请勿擦拭。还有一张hsE的便利贴，旧了，黏X没了，上面一行她自己都不记得哪一年写下的字：我一直都相信你做得到。
三张纸的下面，玻璃压着两张登机证。同一天的，新加坡，两个目的地。
搬进来的第一个晚上，栩承站在那个框前面看了很久。
内容未完，下一页继续阅读