痛，但你每次呼x1都会感到它的存在。一个连三行悼诗都要写在纸条
上、连童年玩具都要装进木盒里细心埋好的人，会连一句再见都不说就
离开吗？会把最後的菜做得如此JiNg致，却不肯留下菜谱的名字吗？
葬礼结束後，我把莫特太太送回家。她坚持要我多留一晚，语气里带着
那天我第一次见到她时同样的东西——一个不愿麻烦别人的人，被迫开
口请求时那种小心翼翼的尊严。我答应了。
晚餐很安静。我们面对面坐着，桌上的食物几乎没有被碰过。莫特太太
说她有点累，先行回房休息。我在厨房洗了碗，擦乾手，然後轻轻走上
楼梯，回到那间属於b利童年的房间。
我关上门，坐在床沿，窗外没有一丝月光。
内容未完，下一页继续阅读