老妈终于开口，她的声音在房间里有些飘忽，带有跨越时间的怀旧感。手掌在我的睾丸和肉棒之间规律地滑动，成为了讲述故事的背景节拍。
“你刚生下来那会儿，才五斤多一点，瘦得跟个小猫似的。我当时就怕养不活你。你爸那时候还没开大车是在一家厂里上班，一个月就那么点死工资。买不起好奶粉，我就变着法地给你熬米汤。”
“有一次，你也是半夜发高烧。那天下着大暴雨，路面上的水都没过小腿肚子了。你爸上夜班不在家。我拿塑料布把你包严实了，打着一把破伞，深一脚浅一脚地往镇上的卫生所跑。鞋都跑掉了一只，脚底板被碎玻璃划了那么长一道口子，我也没觉得疼。”
老妈讲述着那些充满了母爱的过往，语速很慢，随着回忆的深入，她手上的动作也沾染上了那种属于母亲的怜爱，手掌心在睾丸的按压变得更加温柔，指背在滑过肉棒时，不再带有开始时的抗拒，而是变成了潜意识的安抚。
“到了卫生所，医生给你打上点滴，你的烧才退下去。我就坐在长条椅上，抱着你守了一夜。看着你小脸红扑扑地睡着，我才发现自己脚上全是血。”
我安静地听着。这些事情我早就听过无数遍，但在今晚，在这个特定的姿势下，这些充满母性光辉的话语却与现实产生了荒诞的化学反应。
“妈，你辛苦了。”我用鼻尖蹭了蹭她的锁骨。
“知道我辛苦，你还天天变着法地气我！”老妈的手指在我的肉棒上轻轻弹了一下，力道轻得像是在拂去灰尘，却让我的下半身涌起了一阵酥麻。
“妈，那…你当初后悔生我吗？”我继续引导着话题。
“说不后悔是假的。”老妈叹了口气，“带你的时候，累得腰都直不起来，也偷偷哭过。可是只要你冲着我笑一下，喊一声妈，我就觉得什么都值了。你是我身上掉下来的肉，我不疼你谁疼你。”
内容未完，下一页继续阅读