「老师……那个撕走数字的人，那位前首座，」他小声问，「他为什麽离开？」
潍洛没有马上回答。他走到桌边，拉开一个cH0U屉，从最里头取出一样东西，搁在灯下。
是一只信封。焦h，封着，没有拆开。正面没有名字，没有地址，只在角落，有一个用墨水画的小记号……一道盘旋的螺旋，被一斜笔狠狠划断。小树心里一凛：这记号他认得，昨晚周伯说的、那个眼神让人发冷的男人，脖子上似乎就刺着这样的符号。
「去年秋天，他离开的那天，看到这房间的桌上就摆着这封信。」潍洛像是回到了那一日的记忆，「除了那些撕下的书页，他什麽都没带走，也什麽都没交代。只留下这封信，和那本重要却被撕得残缺的cHa0汐录。」
小树看着那封信，又看看老师的脸，忽然觉得，这个人对老师来说，一定很重要很重要。「他……是你很重要的人？」
潍洛沉默了很久很久，久到台灯的光都彷佛暗了一分。
「我原以为，我可能很懂他。」
就这一句。可小树听出来了……老师的语气底下压着的，不是恨，是一种b恨还沉、还难受的东西。小树不清楚那是什麽；他只知道，老师显然猜到那封信里藏着什麽，却仍未做好准备面对，宁可让它一直封着至今。
「这半年，你都没拆过？」
「没有。」他停了很久，久到小树以为他不会再开口。「我或许从来就没真正懂过他。真实的他……我还不想知道。有些答案，一旦看了，就再也回不去了。」
内容未完，下一页继续阅读